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1. L’oratorio della Pace a Brescia

Il rapporto di Giovanni Battista Montini
con i giovani universitari fu lungo -
oltre 17 anni - e precoce, ben anteriore
agli anni in cui fu assistente ecclesia-
stico prima del gruppo romano iscritto
alla Federazione Universitaria Catto-
lica Italiana (FUCI) nel biennio1924-
1925, poi di tutta la FUCI dall’ottobre
del 1925 alla primavera del 1933.
Iniziò anche prima, nell’Oratorio bre-
sciano della Pace, dove i padri Filip-
pini, e in particolare Bevilacqua e Ca-
resana,3 si dedicavano agli studenti
bresciani, liceali e universitari, con mo-
dalità che influirono profondamente
sul giovane Giovanni Battista, tanto
che il suo ministero nella FUCI appare
in precisa continuità di obiettivi e di
metodo con quanto egli visse e speri-
mentò alla Pace, luogo che, tra Otto-
cento e primo Novecento, diede vita a
una straordinaria vicenda educativa.
Nella stagione postunitaria, e in par-
ticolare nei difficili anni di fine secolo
e fino alla 1a guerra mondiale, nelle
scuole pubbliche cittadine di Brescia,

frequentate da molti studenti di fami-
glie cattoliche, in conformità alle leggi
dello Stato era bandito l’insegnamen-
to della religione, non pochi docenti
erano massoni e il tono dell’insegna-
mento era laico, non di rado aperta-
mente ostile alla Chiesa, orientato in
senso positivista.4 Perché agli studenti
di queste scuole non mancasse una
presentazione del cristianesimo ade-
guata al livello dei loro studi e collegata
alle problematiche culturali affrontate,
negli anni ’90 del secolo scorso, Giu-
seppe Tovini e il Movimento Cattolico
Bresciano avevano creato presso la
comunità filippina il “Patronato Stu-
denti”, un luogo di incontro, di soli-
darietà, di studio, una “Scuola di Re-
ligione” nella quale vari docenti di fa-
ma e di altissima qualificazione (teo-
logi, scienziati, storici, economisti) il-
lustravano la fede e la storia della
Chiesa, i problemi sociali, affrontando
i temi dei rapporti Scienza-Fede, Fe-
de-Giustizia, Cristianesimo-Cultura
moderna.5 A questa “Scuola di Reli-
gione” fu impresso il sigillo di un

9RIVISTA DI SCIENZE DELL’EDUCAZIONE • ANNO LVII  NUMERO 1 GENNAIO/APRILE 2019

M
O

N
TI

N
I E

 I 
G

IO
V

A
N

I U
N

IV
E

R
S

IT
A

R
I: 

TE
M

I D
A

LL
’E

P
IS

TO
LA

R
IO

 /
X

E
N

IO
 T

O
S

C
A

N
I

MONTINI E I GIOVANI UNIVERSITARI:
TEMI DALL’EPISTOLARIO1

MONTINI AND UNIVERSITY YOUTH: 
THEMES FROM HIS LETTERS

XENIO TOSCANI2
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RIASSUNTO

riassunto
Attraverso le lettere, viene docu-
mentata la cura spirituale che Mon-
tini ebbe dei giovani studenti, dei
quali era quasi coetaneo, amico e
assistente. 
Questa cura era molto attenta ai
problemi filosofici, religiosi, umani
dei giovani e puntava a formare in
loro una salda coscienza cristiana
capace di testimonianza. 
Per questa opera egli mise in atto
un percorso formativo che consi-
steva in rigorosi “Corsi di religione”,
in gruppi di studio, in frequenti ritiri
spirituali, in attività caritativa, in li-
turgie (le “Messe degli universitari”)
e in una formazione liturgica impe-
gnativa. Tutto questo, era concepito
e vissuto puntando a un rapporto
cordiale e profondo di amicizia, ele-
vato a presupposto indispensabile
di un fecondo apostolato.
Parole chiave
Amicizia, università, FUCI, proposta
educativa, carità intellettuale, dia-
logo personale.

SUMMARY

The article brings to light how Mon-
tini’s letters document his spiritual
care for his young students, almost
their same age, he was for them
friend and assistant.
In giving this care he was very at-
tentive to the philosophical, religious
and human problems facing the
young, and so he aimed at forming
in them a firm Christian conscience
capable of bearing witness. For this
ministry he organized a training pro-
gram that consisted of rigorous “Re-
ligious Courses”, study groups, fre-
quent spiritual retreats, charitable
activities, liturgies (the “Masses for
university students”) and a demand-
ing liturgical formation. . All this was
conceived and lived with the aim of
forming a cordial and profound,
friendly relationship, which formed
the indispensable presupposition
of a fruitful apostolate.
Key words 
Friendship, University, FUCI, edu-
cational proposal, intellectual char-
ity, personal dialog.

“Roberto Ardigò”, di netto orienta-
mento laico-positivista, e con la mas-
sonica “Corda Fratres”, entrambe
presenti e attive a Brescia.
Tra gli studenti non erano rare le crisi
di fede (alcune temporanee, altre de-
finitive), anche tra gli amici di G. B.
Montini e del suo fraterno amico An-

livello competitivo, di un impegno
esigente, e “la Pace” divenne, oltre
che un vivace centro intellettuale, un
crogiolo di amicizie tra studenti, quasi
tutti peraltro membri della Associa-
zione di studenti cattolici “Alessandro
Manzoni”,6 in aperto confronto-scon-
tro con l’Associazione studentesca
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RESUMEN

A través de las cartas, se documenta
el cuidado espiritual que Montini
tenía de los estudiantes jóvenes,
casi de su misma edad, de los cua-
les era amigo y asistente. Estaba
muy atento a los problemas filosó-
ficos, religiosos y humanos de los
jóvenes y tenía como objetivo formar
en ellos una conciencia cristiana
firme y capaz de dar testimonio.
Para este trabajo puso en práctica
un programa de capacitación que
consistía en rigurosos “cursos reli-
giosos”, grupos de estudio, retiros
espirituales frecuentes, actividades
caritativas, liturgias (las “Misas de los
universitarios”) y en una exigente for-
mación litúrgica. Todo esto fue pen-
sado, vivido y orientado a crear una
relación cordial y profunda de ami-
stad, como presupuesto indispensa-
ble de un fecundo apostolado.

Palabras clave
Amistad, universidad, FUCI, pro-
puesta educativa, caridad intelec-
tual, diálogo personal.
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non ricorda gli sfoghi sinceri, agitati,
commoventi delle loro anime in lotta,
in pena, in rimorso, in timore, in
dubbio […]. Chi di noi non tiene tra i
ricordi più cari un mucchietto di cor-
rispondenza di questi compagni di-
spersi e vaganti lontano dalla Verità
e dall’Amore? Sono i solchi aperti del
campo che il Maestro buono addita
a noi, suoi piccoli seminatori».7

Il problema religioso, il confronto Fe-
de-Incredulità, la dimensione antro-
pologica e sociale della Fede, l’ansia
apologetico-apostolica furono e ri-
masero al centro della “Scuola di Re-
ligione” della Pace e dei migliori gio-
vani che vi parteciparono. Il carteggio
di G. B. Montini negli anni 1916-1920
ne è una testimonianza luminosa. Mi
sento di affermare che in quella espe-
rienza si deve vedere il germe fecondo
del lavoro che egli svolse nella FUCI.8

Anch’egli dall’autunno 1920 fu un
universitario: a Roma, alunno del Se-
minario Lombardo, frequentò rego-
larmente i corsi teologici dell’Univer-
sità Gregoriana e quelli della Facoltà
di Lettere della Università statale La
Sapienza, entrando in contatto con il
Circolo fucino romano, conoscendo
da vicino l’ambiente umano, il clima
spirituale, le difficoltà materiali di molti
studenti, le vive tensioni politiche, gli
scontri tra opposti gruppi negli anni
agitati del primissimo dopoguerra e
del montante fascismo. Ebbe modo,
dunque, di vedere le passioni politiche,
le crisi intellettuali, gli orientamenti
ideali, ma anche, in non pochi, la me-
diocrità e lo spegnimento delle tensioni

drea Trebeschi, che nel 1921 sul gior-
nale studentesco La Fionda scrisse:
«Chi di noi non ha nel cuore quei due,
tre, dieci compagni, magari lontani,
forse non militanti con noi, che un
giorno sono venuti a cercarci, in ora
deserta, nel nostro studiolo o in una
camminata per vie perse […]. Chi
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ideali, soffocate da problemi materiali.
Le circostanze della laurea dell’amico
Trebeschi, nel settembre del 1921, gli
diedero l’occasione di una mirabile
lettera in cui disegnò la sua idea di
studente-intellettuale cristiano: 

«Non mi sono congratulato ancora
per la tua laurea, come per quella di
molti amici. E me ne congratulo ora.
Penso che non sia mai in ritardo ciò
che viene dal cuore. Fraternamen-
te. Tu puoi misurare il sentimento
della mia compiacenza, perché sai
che risulta dall’amicizia che ci fece
condividere le lunghe annate di stu-
dio nella parentela delle fatiche e
delle speranze; nello scambio delle
segrete e prime ispirazioni, nella
partecipazione ai comuni dolori […]
nell’identità di desiderio di aposto-
lato […]. E la laurea dovrebbe es-
sere il canto del cigno per la vita
intensa e lieta degli anni di studio?
Come non sentire un certo rim-
pianto per un passato che fu intes-
suto da tanta coscienza della sua
bellezza, che fu consumato in tanti
ardori di apostolato goliardico?
Non ricordo chi abbia detto: “L’uo-
mo nasce poeta, ma presto il poe-
ta muore e resta l’uomo”. Per molti
lo spegnersi della poesia nel cuo-
re, - poesia nel suo vasto significa-
to di gioia, di vita interiore, di pas-
sione ideale per ogni sublime - av-
viene proprio il giorno della laurea.
La data del dottorato segna l’ar-
resto della vera attività del pen-
siero vivo. Si ha un bel dire che
a scuola non si studia e che i

veri sforzi intellettuali si comin-
ciano a studi compiuti; ma sta il
fatto che per troppi studenti la
ricerca della verità cessa nel
giorno che non vi sono più ob-
bligati dalla scuola. Il pensiero di
costoro avrà avuto forse anche
degli slanci generosi, delle visio-
ni luminose, delle ricerche pa-
zienti e industriose, della coltura
coscienziosa; ma tosto resta as-
sorbito dalle prime cure profes-
sionali, resta impigliato dai primi
affari, dai primi offici. Il lavoro di-
venta mestiere. La vita diventa
prosa, il cielo diventa terra, il
volto diventa grave. Non c’è più
lo studente. La vita di costoro,
parlo della vera vita ch’è quella
dello spirito, non è stata che una
breve parabola, un volo fallito che
bastò per mostrare da una qual-
siasi altezza la via pratica da sce-
gliere per raggiungere uno stipen-
dio, o una carriera. La fase della
vita studentesca passò per meta-
morfosi completa nella fase della
vita economica. È dunque un vo-
to insensato augurare a te e ai
cari amici nostri che il fresco
amore ai grandi ideali perduri an-
che dopo la laurea? Credo che
no. Credo invece che il sopravvi-
vere nelle classi dei professionisti
di una buona dose di idealismo
giovanile sarebbe per essi e per la
società un grande vantaggio. […]
Perciò, caro dottor Andrea, tu re-
sta studente. Ch’è quanto dire: il
primo dovere d’un laureato è

12 PONTIFICIA FACOLTÀ DI SCIENZE DELL’EDUCAZIONE AUXILIUM
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quello di porre in efficienza per
tutta la sua carriera, al di sopra
degli interessi, i valori spirituali del
pensiero. […Mio caro, ti auguro
che possa vedere nel tuo lavoro
professionale la forma indiretta
dell’apostolato […]. Quanto biso-
gno d’apostolato! Quanto biso-
gno di gente che senta tale voca-
zione per la grande causa cristia-
na da stimare inferiore alla loro
dedizione alla loro abnegazione
ogni interesse, ogni ricompensa,
ogni successo. E anche per que-
sto, mio caro dottore, resta studen-
te. Generosità, slancio, fiducia, di-
sinteresse, amore è lo studente. E
la tua azione studentesca, per be-
nedizione di Dio, fu così. Resti. Que-
sto il segreto della sua fecondità».9

2. il “decennio fucino”

La sua vita di studente terminò alla
fine del 1923. Nel 1924 fu assunto
come “minutante” alla Segreteria di
Stato (dove era impegnato le mattine)
e gli venne dato il ruolo di assistente
del Circolo fucino di Roma, da svol-
gere nel tempo lasciato libero dal-
l’ufficio di minutante. Iniziò così il
“decennio fucino”, che lo impegnò
fino al marzo 1933. Un fecondo pe-
riodo nel quale egli fu “educatore
alla fede”10 e “formatore della classe
dirigente cattolica”.11

Non intendo ripercorrere le vicende
politico ecclesiali della sua assistenza
alla FUCI, il cui quadro è delineato
da M. Marcocchi, da R. Moro, da M.
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C. Giuntella e da numerosi altri;12 in-
tendo invece far conoscere aspetti
inediti o meno noti quali emergono
dall’epistolario, che l’Istituto Paolo
VI sta pubblicando, e che illuminano
aspetti della sua umanità, delle rela-
zioni con i giovani collaboratori, tutti
di grande personalità e intelligenza,
e con i suoi superiori ecclesiastici,
con i quali non ebbe sempre vita fa-
cile. Sceglierò dalle lettere una anto-
logia di brani su vari temi, quali l’at-
tenzione e l’impegno nel colloquio
personale con gli studenti, l’amicizia
e il tempo dedicato ad essi; l’univer-
sità come luogo del confronto tra la
fede e la scienza; le difficoltà con le
gerarchie ecclesiali e con le violenze
fasciste, i momenti di preoccupazio-
ne, di sfiducia in sé e la saldezza del-
l’impegno, il conforto della amicizia.
Subito, dai primi del 1924, egli, come
già a Brescia i padri Bevilacqua e Ca-
resana, dedicò molto tempo al rap-
porto personale con gli studenti: dalle
17, quando le lezioni all’università si
rarefacevano, tutti i giorni egli era
presente alla sede del Circolo fucino
romano e quasi sempre cenava cogli
studenti alla mensa che da due o tre
anni era stata aperta per loro.

«Ho già ricominciato le solite chiac-
chere interminabili con gli studenti i
quali mi hanno fatto una accoglienza
molto cordiale».13 «La sera vado al-
la mensa del Circolo perché il ri-
tardo diventava sempre più grave
e la mia presenza fra i giovani un
po’ turbolenti e con me troppo
deferenti, sempre più necessa-
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ria».14 «Sto discretamente bene e
mi difendo come posso dalle mie
occupazioni. Le quali, per essere
in gran parte costituite dalla com-
pagnia che debbo fare ai giovani,
non escludono, come oggi, delle
brevi escursioni ricreative».15

«Il giorno di natale pranzai con
Mons. Pini e con gli Studenti alla
Mensa: un gruppo di giovani lon-
tani dal focolare, i quali nella mu-
tua sfortuna e nella reciproca ami-
cizia hanno trovato modo, soffian-
dovi la vena dell’ispirazione alle-
gra di Mons. Pini, di far tanto
chiasso e così lieto da rendere
belle parecchie ore del pomerig-
gio. E da far perdere un po’ la vo-
ce anche a me».16

La cura d’anime tra gli studenti com-
prendeva anche e soprattutto dialogo
personale e consigli a chi, a contatto
con la materia di studio e i maestri
dell’università, aveva turbamenti e
crisi di fede. Al cugino Antonio Uberti,
matricola di medicina, anticipò in sin-
tesi, nel gennaio 1925, le linee di
fondo della proposta educativa che
poi farà alla FUCI intera: 

«Come vanno i tuoi studi? Li hai co-
minciati così bene! Hai trovato qual-
che compagno, qualche profes-
sore, che ti sia di scorta? L’isola-
mento, anche nello studio, non è
maestro di buoni pensieri. Cerca
poi d’equilibrare la tua cultura con
studi un po’ ampi: temi d’essere
unilaterale; la medicina poi è un
po’ pericolosa per questo, ch’è tal-

volta unilaterale nella spiegazione
della vita umana, mentre lo deve
essere solo nella ricerca. Ti racco-
mando una qualche lettura seria,
metodica, lenta se vuoi, di qualche
pensatore cristiano. Questo è il
mezzo per camminare con la fron-
te alta, cercando l’ispirazione dove
è la meta, in Dio».17

Prestissimo manifestò le principali li-
nee del suo ministero di assistente:
sistematiche lezioni di istruzione reli-
giosa, ritiri spirituali “minimi” e mo-
menti di preghiera, molto tempo de-
dicato al rapporto personale, impegno
caritativo, attenzione alle missioni. 

Ai familiari scriveva: 

«I giovani mi distraggono assai, ma
mi danno la consolazione di lavorare
direttamente su delle coscienze, non
solo indirettamente su delle povere
carte».18 «Questa vita intrapresa ri-
chiede più che non sembri la rinun-
cia alla propria indipendenza, alla
propria personalità; ed è questo
aspetto, schiettamente cristiano, del
cammino apertomi davanti, che mi
riconcilia con esso, e mi lascia spe-
rare di non perdere il proposito sa-
cerdotale: ”oportet me minui, illum
autem crescere”».19

Tre anni dopo, nel 1928, scrivendo
agli assistenti ecclesiastici dei circoli
fucini esponeva le ragioni di questo
impegno nel rapporto personale con
ogni studente: 

«Colui che vuol estrarre dei cristiani
autentici da studenti autentici ha da-
vanti a sé un duplice problema,
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quello di ridurre la scienza in cari-
tà […] difficoltà massima per un
assistente ecclesiastico agli uni-
versitari è quella di essere al tem-
po stesso assistente spirituale e
assistente intellettuale, influenza-
re simultaneamente la vita di pen-
siero e la vita di preghiera […].
Profondere carità di sapere, di in-
telligenza, di certezza, di sicurez-
za, di comprensione e risoluzione
d’ogni quesito spirituale sorto nel
momento dello studio scientifico
[…]. Doloroso segreto».20 «[…] È
necessario un intenso lavoro mi-
nuto, tempo sufficiente per studio
e lettura, ma specialmente molto
tempo da dedicare ad ogni singo-
lo studente ed alla discussione
personale dei temi controversi».21

Carismatico, la sua capacità di collo-
quio personale aveva indirizzato a lui,
compagno di studi, ma anche sacer-
dote, giovani pensosi e inquieti, alcuni
dei quali maturarono poi la vocazione
religiosa. Nel febbraio 1924 lo stu-
dente Alessandro Bellucci, che dopo
due mesi di dialogo con lui aveva de-
ciso di riprendere il cammino verso il
sacerdozio, che aveva prima inter-
rotto, gli scrisse: «prego con tutto il
cuore il Signore che mi conceda di
poterlo incontrare in qualche modo,
comunicando anche a me un poco di
quel fuoco divino che così abbon-
dantemente ha a lei comunicato».22

Nel 1924, due mesi dopo esser di-
ventato assistente, egli aveva orga-
nizzato tra gli studenti del Circolo ro-
mano una Conferenza di san Vincen-
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zo, che con lui si prodigò nel quartiere
di porta Metronia, povero, abbando-
nato, malfamato. Una relazione dello
studente Francini (presidente della
Conferenza) a mons. Pizzardo23 te-
stimonia che «verso la fine del primo
anno si cominciò a verificare un feno-
meno strano in apparenza, ma tanto
significativo e consolante, prima uno
degli ascritti, poi il Vice Presidente,
poi altri e altri lasciarono il mondo de-
dicando tutta la loro vita al servizio di
Dio entrando nei noviziati o nei Semi-
nari: nel volgere di pochi mesi ben
otto confratelli della Conferenza ab-
bracciarono così la vita religiosa».24

2.1. Violenze fasciste 
contro i Circoli della FUCI

La vita del Circolo non era tranquilla:
le vive tensioni politiche nel Paese, le
frequenti e gravi violenze fasciste,
che non risparmiavano i cattolici, po-
nevano seri problemi: la FUCI era un
ramo dell’Azione Cattolica, alla quale
Pio XI aveva chiesto di dedicarsi ad
una azione religiosa e di non prendere,
come associazione, alcuna posizione
politica, liberi tuttavia i singoli iscritti,
e dunque anche i fucini, di prendere
posizioni politiche a titolo personale.
Montini mantenne con fermezza que-
sta linea, imponendo al Circolo una
ufficiale apoliticità, ma invitando gli
iscritti ad una riflessione sui principi
di fondo della dottrina sociale della
Chiesa, e organizzando, nel maggio
1925, un importante convegno sulla
Rerum Novarum, con relazioni affidate
a studiosi che nella maggior parte in
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passato erano stati esponenti del
Partito Popolare Italiano (PPI). Ciò gli
suscitò critiche da una parte della
Curia, e gli furono chieste spiegazioni.
In una lettera a Pizzardo egli difese la
scelta fatta, giustificando in termini
limpidi e duri non tanto se stesso, ma
i relatori e gli studenti: 

«Il Circolo universitario, durante il
periodo della mia assistenza, non
ha mai fatto della politica, né in un
senso né in un altro, né aperta-
mente, né celatamente, ma se-
condo le direttive pontificie, tanto
più coscientemente obbedite,
quanto ognor crescente è il desi-
derio dei giovani d’immischiarsi
nelle attuali contese civili […].
Quanto alla settimana di studi so-
ciali […] essa non ebbe nell’inten-
zione di chi la promosse alcun
sottinteso fine politico. Oltre allo
scopo propriamente scientifico,
mirava a quello pratico di mostra-
re ai giovani come sia necessario
anteporre all’azione esterna quel-
la interiore di meditazione e di
studio […]. Che poi la sapiente di-
stinzione dell’Azione cattolica dal-
l’Azione politica debba intendersi
in modo da escludere sistemati-
camente dall’Azione Cattolica
persone intemerate, affezionate
ed intelligenti, solo perché le pre-
senti traversie politiche ne fanno
risaltare la fedele milizia in alcun
partito, io non ho prima d’ora sa-
puto […] e mi vorrà dire se sia mio
dovere occuparmi delle opinioni e
degli atteggiamenti politici che i

singoli Soci, per conto proprio e
fuori del Circolo, vanno volta a
volta assumendo; e se basti per il
compimento del mio dovere atte-
nuare, con prudenza e con carità,
le asprezze delle loro opinioni ed
incitarli a prepararsi alla vita pub-
blica secondo i precetti della dot-
trina cristiana, come sempre ho
cercato di fare, o se debba anche
interdire l’accesso al Circolo a
quanti fanno professione di se-
guire qualche partito. In quest’ul-
timo caso, Eccellenza, io dovrei
chiudere le porte del Circolo a
più del novanta per cento dei So-
ci, poiché quasi tutti si vantano di
non voler essere indifferenti alle
lotte civili; e dovrei tenere, come
militi dell’Azione Cattolica, quei
pochissimi che, per indole o per
mancanza di coraggio e d’inge-
gno, non avranno mai qualche
idea da difendere e da diffondere
nel mondo».25

Le violenze fasciste contro i circoli
della FUCI, e contro il circolo romano,
tra 1924 e 1926 non furono rare; G.
B. Montini ne era puntualmente e co-
stantemente informato e l’epistolario
ne offre viva cronaca; gli studi di Re-
nato Moro, Maria Cristina Giuntella,
Papini e Marcucci Fanello, sulla base
della stampa nazionale e locale, e sui
documenti della polizia e del Mini-
stero dell’interno, ne hanno dato un
quadro, attento al versante politico
e materiale. Meno note sono le rea-
zioni sue, e di chi era vicino a lui, di
fronte alle molte violenze e, in parti-
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colare, alla “debolezza” della Azione
Cattolica in quei frangenti, debolezza
che gli parve priva di dignità.
Il 30 agosto 1926 egli descrisse ai fa-
miliari le violenze che a Macerata im-
pedirono si tenesse il congresso na-
zionale Fucino: 

«…Sull’atrio dell’università, dove la
forza pubblica non può entrare,
cominciarono le ingiurie, gli urti e
quindi le percosse. La pressione è
contenuta: vola qualche pugno,
bastoni all’aria, aste di bandiere
strappate, cavalletti di macchine
fotografiche in pezzi sulle schiene
degli studenti: alcuni reagiscono,
un solo fascista riceve una scalfit-
tura in fronte, molti dei nostri sono
pestati, alcuni cadono sulla porta
dove i carabinieri li portano via;
qualche arresto e quindi un pani-
co generale. Questi i fatti. Non vi
dico le lunghe e drammatiche
conversazioni del pomeriggio, tur-
bato da nuovi incidenti e da alcuni
più gravi ferimenti, grazie a Dio
però senza gravi conseguenze. Mi
riservo di contarvi come riuscim-
mo a partire e come dopo un
viaggio notturno di cinque ore ar-
rivammo ad Assisi alle quattro e
mezzo del mattino. Un’anabasi
che non dimenticherò facilmente.
Meraviglioso contegno dei giova-
ni. Ma Assisi ci doveva ripagare
con emozioni dolci e con entusia-
smo nuovo. Trovammo subito,
per coincidenze provvidenziali, al-
loggio e modo di tener qualche
riunione che rinfrancò gli animi,
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finché la Domenica il Congresso
si chiuse senza aver svolto i suoi
lavori, ma con tale compattezza di
animi e superiorità di sentimenti
da dover riconoscere ch’esso non
fu vano né perduto. Ora sono a
Roma e attendo che il processo
giustifichi la condotta: intendo il
processo dei Superiori che credo
assai bendisposti a riconoscere il
torto patito da noi e inflitto dagli
altri, ma anche il processo dei
benpensanti che sanno sempre
trovare la profonda ragione che
dà torto a chi le ha prese».26

Egli temeva che le scarse e timide
reazioni ufficiali della Curia (il non
aver dato su L’Osservatore Romano
il dovuto risalto alle parole del Papa,
che aveva sostenuto la FUCI) e quelle
altrettanto timide dei vertici dell’A.C.,
sostanzialmente silenziosi, fossero di
grave danno alla FUCI (e alla Chiesa),
e un mese dopo i fatti di Macerata
scrisse a Mons. Pizzardo, suo supe-
riore in Segreteria di Stato e assistente
generale della Azione Cattolica: 

«La Federazione [la FUCI] come mi
risulta dai colloqui e dalla corri-
spondenza di questo mese, è tut-
tora nella penosa impressione
che mancata tale pubblicità [la
pubblicità al sostegno dato dal
Papa alla FUCI] e le conseguenti
riparazioni da parte delle autorità
civili ed accademiche il lavoro per
il prossimo anno sarà grande-
mente ostacolato dalla baldanza
di superiori e colleghi che […]
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continueranno ad atteggiarsi a
nostri avversari sempre più ca-
pricciosi e a provocarci sul terre-
no politico su cui non vorremmo
discendere. A ciò si aggiungerà la
timidezza delle famiglie degli stu-
denti troppo propense a distoglie-
re i figli da una associazione che
sembra compromettere l’avvenire
ed insieme l’incolumità personale
dei suoi soci, nonché il pericolo
che questi, non per indisciplina,
ma per esuberanza di carattere,
ricusino di militare umilmente nel-
la Federazione Cattolica costretta
ad assumere apparentemente un
atteggiamento di poca dignitosa
acquiescenza davanti alla prepo-
tenza dei forti».27

Il silenzio e la remissività poco digni-
tose dei vertici della Azione Cattolica
erano ragione di sofferenza acuta per
lui, per la dirigenza della FUCI, e per
una parte degli stessi iscritti all’AC,
come il fratello Lodovico, che rimase
fedele, soffrendo, secondo il consiglio
del fratello G. Battista: «Carissimo,
grazie della tua lettera. Io però non
ho ancora portato in effetto il dissenso
di cui ti scrivevo nell’ultima mia. An-
ch’io istintivamente ho taciuto, per
non esser ribelle. Scrissi a Corsanego
quel che ho scritto a te, e ne ho avuto
una risposta, in conclusione, simile
alla tua. A Colombo e a Roveda, che
pure vidi, non ho potuto dire niente,
perché avrei parlato italiano a chi non
intendeva che arabo. Mi resta solo di
scrivere a Colombo, molto succinta-
mente, qualche cosa che lo metta al

corrente del mio dissenso ideale.
Senza tirar conclusioni; perché an-
ch’io ero venuto praticamente nel tuo
modo di pensare. E cioè non fuggire,
non allontanarsi. Fare Caporetto in-
sieme, senza strapparsi i filetti d’uffi-
ciale. Anche noi conserviamo la tua
stessa fede nel Papa, nella Chiesa,
anche perché ci vuol così, figli predi-
letti a cui è dato soffrire di più, perché
più intimi della Madre amatissima. E
preghiamo il Signore che si contenti
della sofferenza del suo gregge più
piccolo. Una generazione come la
nostra era ben preparata a sopportare
queste sofferenze, senza scandaliz-
zarsi. Ringraziamo il Signore che ci
ha ritenuti degni d’esser provati in
questo modo. Ma non perdiamo bud-
disticamente la volontà dell’azione.
Riteniamoci ancora in combattimento
e cerchiamo con tutte le abilità di
renderci anche degni di capitani mi-
gliori […] di non crederci perduti perchè
chi dirige i dirigenti ha trovato sotto di
sé dei dirigenti che non erano all’altezza
né del pastore né del gregge: perciò
lavoriamo ancora con l’ideale preciso
di una guerra da vincere, anche se la
battaglia pare perduta. Forse tutto
questo è fatto perché si teme la per-
secuzione vera e propria nella sua tre-
menda realtà, e si accetta pertanto,
con compromesso, la persecuzione
larvata. Roma vede da lungi».28

L’obiettivo principale, da lui indicato
al congresso nazionale della FUCI
nel 1925 in piena identità di vedute
con l’assistente del circolo di Palermo
mons. Trippodo, era difendere gli stu-
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denti cattolici dalle crisi di fede e
dalla pressione dell’ambiente univer-
sitario, laico e ostile: «È necessario
pertanto un richiamo continuo e pro-
gressivo allo scopo intellettuale della
FUCI, richiamo che deve venire ispi-
rato dall’opera nonché dal magistero
diretto degli assistenti, perché la cro-
nistoria della FUCI, la vita del suo or-
gano “Studium” e il contenuto dei
suoi congressi nazionali e dei con-
gressi di zona offrono una prova della
delicatezza dell’apostolato intellet-
tuale vissuto fino ad oggi. Non si è te-
nuto conto abbastanza della condi-
zione dello studente universitario “qua
talis”. Non è possibile che lo studente
resti estraneo ai particolari presup-
posti filosofici e religiosi che vivono,
espliciti o impliciti, nelle conclusioni
delle lezioni e delle dispense dei suoi
professori, o dei testi particolarmente
consultati; è perciò indispensabile
che egli sia in grado di poter immu-
nizzarsi contro di essi ove fossero
contrari alla sua fede, e questo non è
possibile se egli non ha vigile e forte
il potere di discernere in ogni ricerca,
in ogni risultato, l’elemento specifi-
camente tecnico dai presupposti fi-
losofici e religiosi impliciti o espliciti.
Senza pregiudizi né diffidenze sui
progressi scientifici, senza voler mai
diminuire la bontà delle conquiste
tecniche, la FUCI, chiamata all’apo-
stolato della carità intellettuale per
l’Azione Cattolica, deve educare, vigile
e cattolicamente coerente, nei suoi
universitari federati la coscienza reli-
giosa e filosofica che illumina e in-
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quadra, caratterizza e completa, come
presupposto, tutto lo scibile».29

Le crisi di fede tra chi entrava all’uni-
versità erano frequenti; due anni di
esperienza gli facevano osservare
che «Succede non di rado che […]
una straziante disarmonia si produce
fra un primo complesso di verità por-
tato nell’anima venendo all’università,
e quest’altro (la scienza) che sembra
più del primo autorevole ed organico:
quello forse resiste per motivi perso-
nali e sentimentali, o per incapacità
ad escluderlo totalmente dalla mente,
questo però ha da parte sua l’adesio-
ne pacifica della ragione. E quello tal-
volta coincide con la “fede”, nozione
religiosa vaga, non approfondita, non
sollevata mai al livello e alla dignità
d’uno studio serio e completo; mentre
questo si chiama “scienza”, cioè pa-
trimonio di asserzioni esatte e con-
trollabili […]. Come valorizzare l’idea
cristiana in seno alle Università, da
dove essa è, col silenzio e con la po-
lemica, bandita, se non col racco-
gliere, disciplinare, educare manipoli
scelti di studenti la cui convinzione
cristiana sia tale da contenere poten-
zialmente le supreme armonie della
scienza e della fede da resistere con
umile sicurezza e con ardente difesa
agli attacchi che compagni e maestri
fanno a Cristo? Discepoli sì, ma fedeli
e attenti, ma non mai ad occhi chiusi!
Ma non mai inerti ripetitori! Ma non
mai fiacchi entusiasti d’una dottrina
non nostra! […] Non bisogna mai as-
sopirsi in una passiva accettazione di
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qualsiasi insegnamento; bisogna con-
tinuamente rendersi conto di ciò che
si sta imparando, di ciò che si sta as-
similando. Non vogliamo una endo-
smosi incosciente del pensiero altrui!
Vogliamo una revisione subitanea,
cosciente e riflessa di ciò che si
legge, e di ciò che si ascolta […]
scindere ciò che è scienza da ciò
che è metodo suo; ciò che è espe-
rienza provata da ciò che è principio
o conclusione gratuita, ciò che è vero
da ciò che è seducente».30

2.2. Progetto formativo fucino

Nel 1926, una sua lettera circolare agli
assistenti ecclesiastici dei circoli della
FUCI definì con severo richiamo pro-
gramma e metodo per la FUCI: «1)
Coordinare in un programma unico lo
studio della religione in tutta la Fede-
razione, e ciò per dare ai circoli unità
di programma. 2)  Fare dei circoli dei
focolari di pensiero religioso. Occorre
per noi un esame cosciente della dot-
trina cattolica; 3) dare idee chiare,
fondamentali, semplici e sistematiche;
4) trattare però la materia secondo la
mentalità, i bisogni intellettuali degli
studenti. Elementare la dottrina, uni-
versitaria l’esposizione».31

Voleva costruire conoscenze siste-
matiche, solide, esposte con “metodo
universitario”, con livello alto di pre-
sentazione e di contenuto, analogo a
quello praticato nelle altre discipline,
togliendo da una condizione di infe-
riorità le nozioni attinenti alla Fede.
«E tutto ciò per raggiungere, nelle

particolari circostanze della brevità
del periodo di vita universitaria, una
intensità dell’opera educatrice. L’or-
ganizzazione studentesca tiene nelle
proprie file i suoi soci per pochi anni
[…] è una organizzazione dal ricambio
molto rapido. Ogni anno si rinnova
per circa un quinto dei suoi elementi.
Ciò dimostra che per esercitare un
influsso reale sull’educazione di questi
elementi non bisogna far calcolo sul
tempo, ma sull’intensità dell’opera
educatrice. Precipuo fattore ha da
essere evidentemente l’iniziazione,
ossia il catecumenato, per così dire,
a cui si sottopongono, o meglio,
con cui si sollevano i nuovi venuti ad
una regola di vita, ad uno spirito di
corpo, ad una coscienza di ciò che
devono fare e volere».32

2.2.1. Figura e ruolo dell’assistente
ecclesiastico

Il rinnovamento profondo del progetto
formativo fucino non poteva non com-
portare un ripensamento della figura
e del ruolo dell’assistente ecclesia-
stico, prospettato in una lettera agli
assistenti del 1927:
«Il rapido passaggio dei giovani nel-
l’Associazione rende necessaria, nel
giro di pochi anni, una nuova costitu-
zione del circolo o del segretariato.
Ed ecco allora dalla triste situazione
nascere una bellissima situazione. Se
l’Assistente è reso indispensabile al-
l’organizzazione, ecco che una ecce-
zionale vocazione è annunciata al
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clero italiano: esso è chiamato a farsi
l’educatore delle classi dirigenti cat-
toliche. É chiamato al suo posto. Al
suo vero posto: di sale e di luce, di
maestro di azione e maestro di pen-
siero. Non ci si pensava forse un
tempo; ma era così: il clero non aveva
né mezzo né ardire di affrontare il
problema in pieno dell’educazione
completamente cristiana del laicato
colto, laborioso. La provvidenza ha
forse permesso che vicende della
vita cattolica italiana prospettassero
in pieno ai preti, che hanno mente e
cuore per compierlo, il loro dovere di
carità intellettuale».33

L’epistolario del decennio fucino è
amplissimo: quasi 5.500 lettere per
gli anni 1924-1933, in media 1,5 let-
tere al giorno, tra inviate e ricevute.
Documenta un largo e intenso collo-
quio, ma anche, e forse più, una ami-
cizia che in molti casi si instaurava
con i principali collaboratori suoi cor-
rispondenti, profonda, alta, indotta
dalla condivisione di ideali, di con-
vinzioni e di speranze, che si apriva
spesso a confidenza, colloquio spi-
rituale, letizia, preghiera.
Già appaiono questi caratteri nella
lettera, citata, a Trebeschi nel set-
tembre 1921: parentela di fatiche e
speranze, scambio di segrete e prime
aspirazioni, partecipazione ai comuni
dolori, identità di desiderio di aposto-
lato, fresco amore ai grandi ideali.
L’amicizia fu indicata come la prima
necessità per un fecondo apostolato
studentesco. Il documento più alto è
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la lettera inviata ai dieci consiglieri na-
zionali della FUCI il 7 marzo 1931 [festa
di san Tommaso e giornata fucina].

«Baderemo ad accendere anzi la
passione della verità cristiana,
l’amore dei principii dati dal magi-
stero ecclesiastico, la fierezza
d’appartenere ad una scuola filo-
sofica che non piega alle malattie e
alle morbosità mentali del sogget-
tivismo, e dell’irrealismo moderno,
il desiderio di far confluire altre
persone, altre dottrine, altri istituti,
nell’alveo del pensiero cristiano.
Pensare bene, ecco il principio
d’intransigenza e di forza che ci è
necessario. Ma poi dobbiamo
procurare di ravvivare un’altra di-
rettiva, che abbiamo forse lascia-
to illanguidire. Dopo la verità, la
carità. Un sistema di idee non ba-
sta per noi. Occorre un sistema di
vita. E la nostra vita sociale deve
costruirsi col cemento della cari-
tà. Perciò bisogna procedere per
gradi, partendo da un fondamen-
to di somma carità: bisogna parti-
re dall’amicizia. Il piccolo gregge
può essere piccolo in tutto fuor-
ché nell’amicizia. Vediamo quindi
di acquistare questa virtù, iniziale
alla nostra opera costruttiva,
dell’amicizia. Dell’amicizia eserci-
tata nella piccola cerchia dei no-
stri conoscenti, dei nostri colleghi.
Come siamo amici? Come si pos-
sono fidare gli altri di noi? Che co-
sa diamo noi ai nostri amici? Co-
me ci eleviamo reciprocamente
per il fatto stesso che ci conoscia-
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mo? Come solidifichiamo subito
in propositi concreti di bene le
aspirazioni che fanno oggetto del-
le nostre conversazioni? Come ci
impegniamo l’un l’altro a mante-
nere la parola, a spender attività
buona, a pregare reciprocamen-
te? Senza questi focolari d’amici-
zia invitta e sentitissima non pos-
siamo far sorgere fiamma d’apo-
stolato. E poi vengono gli altri gra-
di: dall’amicizia alla compagnia,
cioè alla diffusione della nostra
spiritualità fra i colleghi, special-
mente nei nostri Circoli; e dai no-
stri Circoli alle nostre scuole; dalle
scuole alla vita sociale, alla azione
cattolica, alle istituzioni civili,
ecc. Noi ignoriamo spesso que-
sto mondo che ci circonda, che
cammina a fianco ma contro la
nostra fede e la nostra concezio-
ne della vita; noi lo ignoriamo
perché non lo amiamo come si
deve; e non lo amiamo perché
semplicemente non amiamo».34

Fondamento di somma carità, virtù
iniziale esercitata nella piccola cer-
chia dei conoscenti e colleghi, fonte
di fiducia, occasione di elevazione,
l’amicizia impegna, fa sorgere fiam-
ma di carità. Gli amici educano e
sono educati l’uno dall’altro, in piena
reciprocità educativa.
L’amicizia con i giovani universitari è
anche assistenza spirituale, che cia-
scuno può dare ai giovani amici, e
che egli diffuse intorno a sé in modo
carismatico.

3. amicizia che non teme di dire
anche parole forti

L’amicizia non teme di dire anche
parole forti, diciamo pure rudi. Don
Tedeschi attraversava nella primavera
del 1927 un periodo di depressione,
e fu aiutato da un colloquio con Mon-
tini che gli disse «non è da preti sui-
cidarsi così!». A lui Tedeschi scrisse
subito che avrebbe meditato sul fatto
che col sacerdote è Dio: «a volte
quasi ci si dimentica, badando solo
alle proprie esaurite risorse».35

La amichevole apertura d’animo trova
accenti penetranti, rispettosi, cordia-
lissimi nella lettera a J. L. Ferrero,
calvinista ginevrino in via di conver-
sione, che si rimproverava una pigrizia
spirituale, una “recherche illusoire”: 

«La sua lettera mi ha messo nell’im-
barazzo perché mi sembra che
una mia risposta possa turbare,
piuttosto che confortare, un ma-
gnifico svolgimento spirituale, che
con commovente consolazione
vengo rilevando dalle sue righe.
[…] Io ammiro “il y avait de la pa-
resse, de la littérature, de l’imagi-
nation”. Comprendo la storia, o
meglio l’educazione spirituale
contenuta in queste semplici pa-
role. Non avevo mai pensato che
queste tre cose andassero così
bene insieme per qualificare quel-
la “Recherche illusoire” di cui Ella
si lamenta. Ma penso che il desi-
derio di perfezione che a loro suc-
cede abbia questa prodigiosa ca-
pacità, che lei forse ha già avverti-
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to, di spingere all’assoluto disin-
teresse e al completo amore».36

E un mese dopo gli scrive: 

«Seguo con molta amicizia e con
qualche preghiera l’epilogo della
sua lotta interiore. Dico epilogo
perché ormai Ella non teme di lot-
tare e conosce la forza di Cristo.
Poi la pace, sicura e trionfante;
una pace strana, perché più ar-
mata e più militante della stessa
guerra che l’ha conquistata, ma
pace tuttavia perché in essa una
regione dello spirito, quella cen-
trale, è tranquilla e contenta e
sembra avere raggiunto una sin-
golare facoltà di rassicurarsi, di
confortarsi, di sostenersi: è il do-
no della fede che rende interiore
testimonianza di sé».37

Nel 1932 il venticinquenne Nello Vian,
laureato in Lettere, era a Ann Arbor,
nel Michigan, per studiare i sistemi
bibliotecari e catalografici americani,
in vista di un lavoro alla biblioteca va-
ticana. Aveva conosciuto Montini l’an-
no prima, a Roma, e ne aveva seguito
un corso di lezioni, tenute al Circolo
Universitario Cattolico Romano. Non
ebbe contatti diretti, personali, con
lui, ma ne fu colpito e nel settembre
1932 gli scrisse, dall’America, per
chiedergli di guidarlo spiritualmente:
«Venerato Monsignore, da tempo de-
sidero scriverLe. Anche a Roma tante
volte ho sentito l’impulso di venire da
lei, per parlarLe a lungo. Me ne ha
trattenuto il mio carattere chiuso e
schivo. Temevo inoltre di toglierLe
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del Suo tempo, così poco e prezioso.
Qui, lontano dall’Italia, solo per molte
ore coi miei pensieri, più libero a con-
siderare le cose dello spirito, sento
più vivo il bisogno di intrattenermi e
di aprirmi un poco con Lei. Mi perdoni
la libertà, ma Ella ha anima e genero-
sità sacerdotali e sa quanto grande
sarà la ricompensa per la carità spiri-
tuale. Per Lei ho sentito e sento quella
profonda e intera fiducia, che è ne-
cessario provare per gli uomini ai quali
si intende scoprire il proprio intimo».38

Montini gli rispose subito (25 settem-
bre 1932): 

«Caro Vian, ho ricevuto la Tua lette-
ra (comincio subito col Tu!) e ho
fatto un pò di esame di coscienza
per sapere per quale mai ragione
mi potesse essere offerta la fortu-
na di godere della Tua fiducia e
della Tua confidenza. Ho avuto un
momento di perplessità e quasi di
timore nel sentirmi così vicina e
fraterna un’anima così a me supe-
riore e ancor prima d’esser, come
ora, oggetto di affezione, oggetto
di stima cordiale e silenziosa. Ma
ho subito riflesso che a noi il mini-
stero sacerdotale ottiene queste
fortune, e come dal Signore deri-
vano al Signore le dobbiamo pre-
sentare e nel Suo nome godere.
Perciò, amico carissimo, sappi
che la mia timidezza immeritevole
è vinta dalla sicurezza che la bon-
tà divina mi conceda di non delu-
dere la Tua attesa, e con l’umiltà
con cui si devono accettare le co-
se grandi accetto di tutto cuore la
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Tua conversazione, la Tua anima.
[…] Ho letto con commozione la
Tua lettera. Il Signore Ti ha voluto
molto bene. Egli ha seminato mol-
to, ha lavorato molto nel Tuo spiri-
to. […] Mio caro, custodisco le
Tue parole nella consolazione del
cuore e nella pietà dell’orazione. E
con l’affezione che il Signore
m’ispira invoco ogni benedizione
per Te. Sta’ di buon animo. Con-
servati laborioso e sereno. E pre-
ga anche per me».39

Una fraterna e cordiale franchezza è
suggerita dalla amicizia, che non teme
di avanzare consigli e progetti, con
l’istinto di fedeltà immediata alla co-
scienza e ai suoi suggerimenti. Il 16
febbraio 1930 Montini scrive a Ri-
ghetti: 

«Caro Righetti, profitto di quest’ora
di silenzio per conversare con te.
E subito, cioè scrivendo, per non
essere poi distratto da cose se-
condarie, appena ci incontriamo.
Prima di te. Ti ricordo, con frater-
na insistenza il dovere che hai di
fare la laurea: hai lasciato passa-
re la sessione autunnale; vedi
che non passi quella prossima
estiva. Per quanto noiosa ti pos-
sa sembrare la mia raccomanda-
zione, credo di non dover omet-
terla: ne avrei rimorso se non la
facessi, perché Tu non debba
aver rimorso poi di non averla se-
guita. Altra cosa. Bisogna che Tu
accetti, almeno pro forma, l’inca-
rico per il Segretariato di coltura.

Cioè per quel tanto ch’è neces-
sario per darvi l’impronta e l’indi-
rizzo utili ad assorbirvi l’attività
degli ex fucini. Poi della Fuci. Lo
sviluppo di essa ci porta davanti
gravi problemi relativi al suo in-
cremento. Accenno ora a due:
all’Editrice, e al Pensionato a Ro-
ma. Sono due cose difficilissime,
lo so bene. Ma non ci si è arrivati
artificialmente, sognando o osan-
do senza criterio, ma seguendo
con fedeltà la linea del dovere.
Ora, è vero, ci si potrebbe ferma-
re; non c’è obbligo, per sé, di af-
frontare queste ed altre questioni
del genere. Ma mi domando se la
provvidenza non ci fa sorgere da-
vanti questi problemi con la parti-
colare intenzione di sperimentare
la nostra buona volontà, la nostra
capacità di sacrificio e di lavoro, e
insieme di aiutarci a compiere ciò
che sempre potremmo credere
inattuabile. Credo di sì. Perciò ti
pregherei di guardare con fiducia
queste nuove imprese; con quella
fiducia che anticipa, nella maniera
di trattarle, una certa sicurezza di
riuscirvi. Di fatto poi l’esito reale
non ci interessa gran che: lo la-
sciamo alla provvidenza di darce-
lo o meno. Non lasciamoci intimi-
dire non solo dalle difficoltà, ma
anche dalle eventuali novità che
possono sorgere e nascere. […]
Bisogna osare le pratiche per il
Pensionato. Non ci mostra un’im-
presa simile a mettere in prece-
denza, su le tante cose da fare,
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molteplici e minute, le cose più
importanti? Non ci perdiamo talo-
ra in cose delegabili ad altri? Non
siamo un pò troppo i segretari di
noi stessi? […] Ne riparleremo.
Ma ora ho fermato queste impres-
sioni per un istinto di fedeltà im-
mediata al suggerimento della co-
scienza, la quale fedeltà ed il qua-
le suggerimento possono forse
racchiudere segreti di qualche di-
vino perché».40

4. amicizia che conforta

Lo spirito ricerca conforto dalla ami-
cizia, e non ha timidezza nel palesarlo.
A Gonella, laureato di fresco, cultore
di filosofia del diritto, attivissimo di-
rettore della rivista fucina Studium,
suggeritore intelligente di attività cul-
turali per i circoli della FUCI, il
26/4/1930 scrive: 

«Caro amico, a me il dovere di rin-
graziare, non solo per gli auguri,
ma per il conforto che mi viene
dalla tua fedeltà e dalla tua bontà
verso il nostro lavoro. Mi è così
caro tutto ciò che da te e dai co-
muni amici mi viene che vorrei
nulla mi sfuggisse, tutto giovasse
alla mia anima e al mio ministero;
ma trovo che sovente è povera, è
pigra la mia rispondenza al bene
che voi volete e che fate. Dio be-
nedica e sostenga te, il tuo lavoro,
i tuoi buoni desideri e ti ricompen-
si delle speranze che mi ispiri».41

L’amicizia-comunione di ideali è di-
namica, fa osare cose nuove e migliori,
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è comunicativa, ama palesare stima
e conforto, con riferimento costante
alle ragioni e agli scopi del comune
operare. Ad Angela Gotelli, che dal
1929 è presidentessa delle Universi-
tarie, scrive il 9/11/1930: 

«Gentilissima signorina, leggo in
questo istante di pace domenica-
le l’articolo che Righetti scrive su
Azione fucina nel numero che por-
ta appunto la data di oggi. Non
sono facile a lasciarmi prendere
dalle parole, ma le parole che
questo nostro presidente dice son
cose così belle e così vive che re-
sto io stesso un po’ commosso. E
le dico questo perché buona par-
te di questa compiacenza nell’os-
servare nella Fuci tanta maturità e
tanta vivacità di sentire cristiano
la debbo anche a lei, per quanto
riguarda il lavoro a cui Ella atten-
de. E mi sembra di doverglielo di-
re perché Ella si faccia anche più
animo di quanto talora non mostri
di avere, specialmente quando la
penna, quando il nostro foglio in-
vita a raggiungere con una sola
parola tutte le anime a cui voglia-
mo bene. Invito questo che gli
impegni stessi, i quali le vietano
più largo e diretto ministero di
conversazione e di parola parlata,
sembrano rendere opportuno e
persuasivo. Grazie quindi di ciò
che fa e di ciò che farà. Dio La
benedica come desidera il suo
dev.mo Don Montini».42

L’amicizia ha anche, e spesso, il
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ruolo di un conforto. Nel giugno 1931,
nel momento più buio, quando la
FUCI e le organizzazioni giovanili cat-
toliche erano state soppresse da
Mussolini, né si poteva prevedere
che ci sarebbe stata una ripresa,
scrive a Mario Petroncelli: 

«Gli avvenimenti mi saranno scusa
per la mancata corrispondenza. Io
però, come ho conservato la tua
lettera del gennaio, ho tenuto vivo
il ricordo affettuoso dell’amico
lontano. Oggi, festa d’un santo
che ti so caro, mi faccio vivo. È in
questa “conversatio in coelis” che
ci possiamo ritrovare. Ogni altro
recapito è per ora disperso. Ma
quanta coscienza di fedeltà dun-
que! E per questo speriamo con
fermezza che la causa del regno
di Dio non vada perduta».43

L’amicizia deve nutrirsi di contatti per-
sonali, di ritrovo, di discussioni; non
può perdere questa linfa. Il 6/2/1932
scrive a Federico Alessandrini: 

«Carissimo, permetti a chi più am-
mira la tua preziosa e intelligente
fatica per Azione fucina, a chi pre-
dilige in te uno dei rari amici, che
hanno capito interamente pro-
gramma e spirito del nostro lavo-
ro, alcune fraterne osservazioni
sul nostro, sul tuo amatissimo fo-
glio? Scrivo perché ci si trova mai
a parlare. Prima cosa dovremmo
restituire un pò alla nostra amici-
zia e alla nostra collaborazione: il
trovarci qualche momento per co-
municarci a vicenda impressioni,

desideri, disegni; per affiatarci; noi
e i compagni. Non permettiamo
che il nostro lavoro si congeli in
forme burocratiche e puramente
esecutive. Facciamo cenacolo. Al-
la parola scritta anteponiamo quel-
la parlata. Prima di rivolgerci agli
altri, conversiamo fra noi. Non iso-
liamoci tra di noi, se non vogliamo
piano piano isolarci dagli altri. Lo
so che non abbiamo tempo dispo-
nibile, ma qualche momento dob-
biamo trovarlo».44

La salda amicizia comporta anche
una aperta franchezza: ad Angela
Gotelli che era stata richiesta di un
breve articolo per un numero di Stu-
dium dedicato a S. Agostino, ma che
aveva declinato l’invito perché molto
presa dal suo primo anno di presi-
denza delle Universitarie Cattoliche
Italiane e anche di insegnamento nel
liceo di Trieste scrive il 23/5/1930: 

«La sua lettera mi reca un vero di-
spiacere. Nella Fuci tre quarti del-
le iniziative sono tradite da chi pur
fa professione di sostenerle, l’al-
tro quarto è rimorchiato con tale
stento e sta per diventare lavoro
così personale da perdere il valo-
re di affermazione collettiva. Cote-
sto è un caso che s’aggiunge ai
tanti, ed è un avvilimento lavorare
in simili condizioni. Ma non voglio
impietosirla. Solo Le dico […] che
ella è troppo presa dal panico di
scrivere, mentre Dio le ha dato il
dono di farlo […]. Ma questo sia
detto contro il malvolere. Contro il
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non potere, se esiste, non dico
nulla: ne soffro!».45

Egli in realtà sa che può contare sulla
saldezza di spirito di una dirigente fu-
cina, che infatti subito accettò (lettera
26/5/1930). Alla stessa Gotelli, timida
davanti alle sue nuove responsabilità,
aveva pochi mesi prima, il 27/9/1929,
scritto una lettera di calda amicizia e
insieme di direzione spirituale: 

«Gentilissima signorina, sì, è ora.
Un’ora di lavoro forte, generoso,
senza più esitazioni, senza più
pentimenti. Quando ella abbrac-
ciava l’idea di una Fuci perfetta,
non pensava forse che dava al Si-
gnore l’occasione di prepararle
questa ora in cui bisogna misura-
re i propri ideali con la difficoltà di
realizzarli. Ma la sola fedeltà con
cui si affronta il cimento, l’umiltà
con cui ci si inginocchia, mai, co-
me in momenti simili, fatti piccoli
e fanciulli, a chiedere l’aiuto divi-
no, l’ardore di bontà fraterna di
cui si vuol ispirare tutta la propria
opera, ripaga e garantisce il suc-
cesso, l’unico che ci deve pre-
mere, quello del dovere compiu-
to, nell’opera iniziata. Coraggio,
ottima signorina, e cominci. Ten-
ga d’ora innanzi per il segreto
della preghiera l’esitazione, lo
sconforto, l’amarezza, la delusio-
ne, le lacrime. E io non le auguro
che questa pena le sia tolta, del
tutto, almeno. Ma davanti alle
anime che aspettano e invocano,
a quelle che resistono e offendo-
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no, bisogna avere, d’ora in poi, la
tranquilla fortezza di chi si sa in-
vestito d’una missione di bene e
di chi non vuole assolutamente
smentire l’onore dell’opera […].
Dio la benedica e lei Lo preghi un
pò anche per me».46

Al carissimo amico Renzo Enrico De
Sanctis il 19/10/1929 dà un’acuta pa-
gina di vera direzione spirituale: 

«Caro De Sanctis, il ricordo di te co-
sì mi accompagna anche nel si-
lenzio di questo raccoglimento,
che mi dà confidenza ad aggiun-
gere una parola alla nostra ultima
conversazione. […] Dico questo:
vedo in te un duplice uomo. Vedo
cioè quello fermissimamente fisso
al “donum Dei”: ai principii cattoli-
ci, alla tradizione e alla speranza
nostra, alla FUCI, alla professione
militante degli ideali e della fede
nostra. Prima maniera, forse pri-
ma infanzia, non so. Certo prima
forza e prima ragione di dare alla
propria vita un significato, alla
propria attività una meta, all’ami-
cizia una forma. Questa prima
maniera non è del tutto statica:
perché porta in sé forza e coman-
di d’azione e speranza e immensa
capacità di dare e di soffrire. E
non è del tutto classica, perché
un’umile sincerità e una pia co-
scienza di perdono e di grazia ne
temperano le forme alla maniera
cristiana. Ma certo che l’altro De
Sanctis è tutto dinamico e in buo-
na dose romantico: è quello della
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seconda e pur simultanea manie-
ra, quello eccessivamente versati-
le e irrequieto, incapace di durarla
alla stessa impressione […]; quel-
lo che alla libertà ritiene tutto po-
tersi posporre, e libertà intende in-
determinatezza, favorita da un
continuo succedersi di cose nuo-
ve esteriori, e legittimata con una
virtuosità di logica e di parole che
stordisce ed elude il senso comu-
ne e che proibisce quindi un nor-
male e vigoroso intervento volon-
taristico nel proprio agire […]. De-
vi scegliere, mio caro. Almeno de-
finire davanti a te qual è il vero
Reds. Almeno per ciò che riguar-
da quella famosa unità di vita inte-
riore cui sembra doversi molto
aspirare e, se occorre, sacrificare.
E non hai da scegliere fra due
strade, fra due divise fuori di te:
ma fra te e te. Non devi fuggire a
te stesso. […] Chi dà la propria vi-
ta, nel sacrificio di determinarsi, la
ritrova. E chi conserva la propria
vita, la libertà nel nostro caso, la
perderà, nel vago, nel molteplice,
nell’inconcludente, nell’accresciu-
to tormento della propria insuffi-
cienza. Ti prego di riflettere: devi
difendere la tua ricchezza spiritua-
le con la libera energia che accet-
ta la regola, si determina, si limita,
e così ama e pazienta».47

E non è difficile scorgere, nella rac-
comandazione finale (difendere la
propria ricchezza spirituale con la li-
bera energia che accetta la regola,
si determina, si limita, e così ama e

pazienta), le linee di una sua auto-
biografia spirituale, di cui l’epistolario
è un preciso documento.

NOTE

1 La presente relazione è stata presentata nel-
l’Aula Magna della Pontificia Facoltà di Scienze
dell’Educazione «Auxilium» il 22 febbraio 2018
in occasione di un pomeriggio di studio sulla
figura di Paolo VI, a cinquant’anni dalla prima
celebrazione della Giornata della Pace (1°
gennaio 1968). All’incontro di studio I giovani
universitari e la pace ha partecipato anche
l’Istituto Paolo VI di Concesio (BS), nella per-
sona del suo Segretario generale, prof. Xenio
Toscani, autore della relazione.
2 Xenio Toscani è Docente emerito di Storia
Moderna all’Università Cattolica del Sacro
Cuore di Milano; Segretario generale dell’Isti-
tuto Paolo VI di Concesio (BS).
3 Su padre Paolo Caresana cf TOSCANI Xenio,
Cenni biografici del p. Paolo Caresana d. O.,
in CARESANA Paolo - MONTINI Giovanni Battista,
Lettere 1915-1973, a cura di X. Toscani, Bre-
scia - Roma, Istituto Paolo VI - Edizioni Studium
1998, X-XXXIII; BELLAZZI Pietro, Appunti per
una biografia di P. Paolo Caresana, Vigevano,
Tipografia Nazionale 1993 (contiene MANZIANA

Carlo, Omelia in morte di Padre Paolo Care-
sana). Su padre Giulio Bevilacqua cf FAPPANI

Antonio, Padre Giulio Bevilacqua, il cardinale
parroco, Brescia, Queriniana 1979; MONTINI

Giovanni Battista, Bevilacqua, Ottant’anni!, in
Humanitas (1961)10, 777-781; Giulio Bevilac-
qua a quarant’anni dalla morte (1965-2005), a
cura di Luca Ghisleri e Renato Papetti, Brescia,
Morcelliana 2006; MONTICONE Alberto, L’at-
tualità di Padre Giulio Bevilacqua, in Giulio
Bevilacqua a quarant’anni dalla morte, 25-48.
4 Ne è una viva testimonianza l’esperienza
scolastica di Angelo Zammarchi: cf Angelo
Zammarchi, l’apostolo dell’educazione, nel
50° della morte, Brescia, Istituto “De Luca”
per la storia del prete 2008.
5 Sul Patronato Studenti e la “Scuola di Reli-
gione” all’Oratorio della Pace cf TOSCANI Xenio,
Introduzione, in MONTINI Giovanni Battista -
PAOLO VI, Carteggio I, 1914-1923, Brescia -
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Roma, Istituto Paolo VI - Edizioni Studium
2012, LI-LX.
6 Cf TREBESCHI Cesare, Primi appunti per un
profilo della Associazione Studentesca «Ales-
sandro Manzoni», in Cultura, scuola e società
nel cattolicesimo lombardo del primo Nove-
cento. Atti Convegno di studi in Brescia 24-
25 settembre 1979, Brescia, Ce.Doc 1981,
393-401.
7 TREBESCHI Andrea, I solchi aperti, in La Fionda,
1° marzo 1922.
8 Cf TOSCANI Xenio, Il decennio fucino, in Paolo
VI. Una biografia, a cura di ID., Brescia - Roma,
Istituto Paolo VI - Edizioni Studium 2014, 75-
156.
9 Lettera pubblicata su La Fionda, 1 settembre
1921, col titolo Dopo la laurea. Riedita, in
MONTINI - PAOLO VI, Carteggio I, 742-745.
10 Cf MARCOCCHI Massimo, Introduzione a MON-
TINI Giovanni Battista, Scritti fucini (1925-
1933), a cura di ID., Brescia - Roma, Istituto
Paolo VI - Edizioni Studium 2004, VII-LXVIII.
11 Cf MORO Renato, La formazione della classe
dirigente cattolica (1929-1937), Bologna, Il
Mulino 1979.
12 Cf MARCUCCI FANELLO Gabriella, Storia della
Fuci, Roma, Studium 1971; ID., Don Pini, Mo-
dena, Edizioni Paoline 1972; ID., Autonomia e
autogoverno dell’Università nell’opposizione
antifascista alla riforma Gentile, in L’Opera e
l’eredità di Carlo Cattaneo, a cura di C. G. La-
caita, Bologna, Il Mulino 1975, 239-252; ANI-
CHINI Guido, Cinquant’anni di vita della Fuci,
Roma, Studium 1947; DORE Gian Pietro, Don
Giandomenico Pini, Todi, Tuderte 1936; GIUN-
TELLA Maria Cristina, Tra la vita e il libro: la te-
stimonianza religiosa e civile di Luigi Piastrelli,
in Umbria Contemporanea (2004)3, 95-116;
TRAMONTIN Silvio, 1896-1996. Cento anni di
vita della Fuci: le origini e i primi passi, in Stu-
dium (1996)1, 11-42; DE GIORGI Fulvio, Mons.
Montini. Chiesa cattolica e scontri di civiltà
nella prima metà del Novecento, Bologna, Il
Mulino 2012; PAPINI Mario, La Fuci e le violenze
fasciste (1921-1931), in Civitas (1975)1, 3-21.
13 MONTINI Giovanni Battista, Lettere ai familiari.
1919-1943 I, a cura di Nello Vian, Brescia -
Roma, Istituto Paolo VI - Studium 1986, 334.
14 MONTINI-PAOLO VI, Carteggio I, 338.
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15 Ivi 343.
16 Ivi 351.
17 Lettera di G. B. Montini a Antonio Uberti,
2/1/1925, di prossima pubblicazione, in MONTINI

Giovanni Battista, Carteggio II, tomo I.
18 MONTINI, Lettere ai familiari I, 354.
19 Lettera di G. B. Montini a Giuseppe Montini
21/4/1925, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
20 MONTINI Giovanni Battista, Per gli Assistenti
ecclesiastici della Fuci, in Bollettino per gli As-
sistenti Ecclesiastici (1928)1, 12-15.
21 ID., Per gli Assistenti ecclesiastici della Fuci.
L’esempio degli altri, in Bollettino per gli Assi-
stenti Ecclesiastici 7(1928)3, 185-186.
22 Lettera di A. Bellucci a G.B. Montini
24/6/1924, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
23 Superiore di G.B. Montini in Segreteria di
Stato e assistente generale della Azione Cat-
tolica.
24 Dattiloscritto anonimo di tre pagine, datato
1927, in Archivio dell’Istituto Paolo VI, cart. J.
14. 2.
25 Lettera di G. B. Montini a mons. Pizzardo
20/5/1925, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
26 MONTINI, Lettere ai familiari I, 434-435.
27 Lettera a mons. Pizzardo 28/9/1926, di
prossima pubblicazione, in MONTINI, Carteggio
II, tomo I.
28 Lodovico Montini a G. B. Montini 5/11/1926,
di prossima pubblicazione, in MONTINI, Car-
teggio II, tomo I.
29 Appunto Dicembre 1925. Da parole di mons.
Trippodo, in Archivio dell’Istituto Paolo VI,
cart. J. 21. 1. Doc. 45.
30 MONTINI Giovanni Battista, In tota mente tua,
in Studium (1926) 2, 65-69.
31 ID., Circolare agli Assistenti Ecclesiastici
della Fuci 11 novembre 1926, in Studium
(1926)11-12, 583-584.
32 ID., Per gli Assistenti della Fuci, in Bollettino
per gli Assistenti Ecclesiastici (1926)12, 5-7.
33 ID., Per gli Assistenti Ecclesiastici della Fuci,
in Bollettino per gli Assistenti Ecclesiastici
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(1927)6, 13-16.
34 MONTINI Giovanni Battista, Ai Consiglieri Na-
zionali della Fuci, circolare 7 marzo 1931, dat-
tiloscritto nell’Archivio dell’Istituto Paolo VI,
Concesio, cartella J.19.1.
35 Lettera di don Giuseppe Tedeschi a G. B.
Montini 14/4/1927, di prossima pubblicazione,
in MONTINI, Carteggio II, tomo I.
36 Lettera di G. B. Montini a J. L. Ferrero
15/6/1927, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
37 Lettera di G. B. Montini a J. L. Ferrero
26/7/1927, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
38 Lettera di Nello Vian a G. B. Montini 9/9/1932,
in Atti della commemorazione nel primo anni-
versario della morte di Nello Vian, Testimo-
nianze e corrispondenza con Giovanni Battista
Montini-Paolo VI, Roma-Brescia, Editrice Stu-
dium- Istituto Paolo VI 2004, 95-97.
39 Ivi 98-99.
40 Lettera di G. B. Montini a Igino Righetti
16/2/1930, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
41 Lettera di G. B. Montini a Guido Gonella
26/4/1930, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
42 Lettera di G. B. Montini ad Angela Gotelli
9/11/1930, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
43 Lettera di G. B. Montini a Mario Petroncelli
21/6/1931, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
44 Lettera di G. B. Montini a Federico Alessan-
drini 6/2/1932, di prossima pubblicazione, in
MONTINI, Carteggio II, tomo I.
45 Lettera di G. B. Montini ad Angela Gotelli
23/5/1930, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I.
46 Lettera di G.B. Montini ad Angela Gotelli
27/9/1929, di prossima pubblicazione, in MON-
TINI, Carteggio II, tomo I. 
47 Lettera di G. B. Montini a Renzo De Sanctis
19/10/1929, di prossima pubblicazione, in
MONTINI, Carteggio II, tomo I.
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